Nemere István író 50 éve van a pályán, amely során olyan teljesítményt mutatott fel, amely előtt még az írói szakma is elképedve áll. Közel nyolcszáz kiadott könyv szerzője. Az életrajzi dokumentumfilm nemcsak a szerző munkásságára fókuszál, hanem feltárja az e mögött rejlő magánéleti eseményeket, az író természethez és állatokhoz fűződő viszonyát, életfilozófiáját és romantikus oldalát is. Az alkotás egy valódi világrekorder előtt tiszteleg, hiszen Nemere István jelenleg a világon a legtöbb könyvet jegyző író. A film címe egyben ars poeticája is, hiszen sokszor hangoztatja: „Addig írok, amíg élek és addig élek, amíg írok!”
A kortárs zene élő legendáját, a százéves Kurtág Györgyöt köszönti az évad művésze, az izlandi zongoraművész, Víkingur Ólafsson, akinek Goldberg-variációk-felvétele 2025-ben elnyerte a Grammy-díjat, és aki szoros munkakapcsolatban áll a magyar komponistával.
A hegyek között, egy eldugott alpesi szállodában eseménydúsan telnek a napok. Bár mindenki pihenni jött, de senki nem talál nyugalmat, pedig a körülmények adottak lennének a tökéletes kikapcsolódáshoz. Házaspárok, barátok, üzletfelek és művészek nyaralnak együtt, már nem először, de talán most utoljára, mert ezen a nyáron néhányuk sorsa menthetetlenül és végzetesen összegabalyodik.